أين تجد وحشيتك
في منتصف الخمسينيات من عمرها، انتقلت الروائية الأكثر مبيعًا جين جرين إلى البلدان، وتركتها، وأشعلت النار بداخلها من جديد. كان الرياض يقع في المدينة القديمة، الجزء التاريخي القديم من أي مدينة مغربية، بشوارع متعرجة وضيقة مرصوفة بالحصى، وعادة ما لا يمكن للسيارات الوصول إليها، ولا يمكنهم التنقل في الشوارع والمنازل والقصور المخفية خلف الأبواب الخشبية المنحوتة المزخرفة المثبتة في جدران طينية عالية. هناك أسواق مزدحمة – أكشاك ومحلات تبيع كل شيء من القفطان المطرز الملون، إلى السيراميك المصنوع يدوياً، إلى الطعام وكل شيء بينهما. لا يتوقف الصخب والضجيج أبدًا، ولكن إذا دخلت عبر الأبواب المنحوتة المعقدة للرياض، فقد تجد نفسك في فناء جميل مبلط، وتحيط به أشجار البرتقال والنخيل، أو حوض سباحة أو معلم مائي في المنتصف. يمكن أن تشعر وكأنك تدخل إلى الجنة، جنة عدن حيث لا تسمع سوى الماء والطيور. الرياض هو منزل مغربي تقليدي، مبني حول حديقة داخلية أو فناء. في الواقع، كلمة رياض تأتي من الكلمة العربية رياض، وتعني حديقة. عندما جلب العرب والمغاربة تقاليدهم المعمارية من الأندلس إلى المغرب بعد سقوط غرناطة عام 1492، أصبح الرياض الموطن المفضل لرجال الحاشية والأرستقراطيين والتجار الأثرياء الذين سافروا على طريق الحرير ببضائعهم. أعطتهم الرياض الخصوصية والأمان. أجملها، بُنيت للأثرياء، وتتميز بتفاصيل جصية منحوتة معقدة تسمى الجيب. الأرضيات، والجدران غالبًا، مغطاة بالزليج، وهو بلاط مصنوع يدويًا تقليديًا في فاس، وغالبًا ما يتم وضعه بأنماط متقنة وجميلة. تم طلاء الأسقف في بعض الرياض الكبرى يدوياً، والجدران، خاصة منذ ستينيات القرن الماضي عندما أعادها المصمم بيل ويليس إلى الموضة، من التدلاكت – الجص المصقول بطبقات فوق طبقات من الصابون الأسود بحيث يتوهج في ضوء الشموع المضاءة ليلاً. لا توجد نوافذ في الشارع، وبدلاً من ذلك، كل شيء يفتح على الفناء، الذي ينبغي، وفقاً للإسلام، أن يحتوي على اللون الأخضر والماء. غالبًا ما تكون هناك نافورة أو حوض سباحة في المركز، جنبًا إلى جنب مع الأشجار والنباتات الغريبة مثل أوراق الكمان أو المونستيرا. ولأنه لا يمكن لأحد أن يرى داخل الرياض من الشارع، فإنه يوفر للمرأة المغربية الخصوصية، والقدرة على البقاء في منزلها ورؤوسها مكشوفة. ولأن أحد المبادئ الأساسية للإسلام هو التواضع، فإن الثروة والعظمة مخفية عن الغرباء لمنع أي غيرة محتملة. الرياض المستأجر الخاص بي مملوك لامرأة فرنسية، وهي مصورة اشترت هذا الرياض كمنزل لها ولكنها تعيش الآن في الصين. إنها تتمتع بذوق جميل وتم تأثيث الرياض بشكل رائع على الطراز المغربي الحديث الملون. لقد حول السقف الزجاجي ما كان في السابق ساحة فناء صغيرة إلى غرفة المعيشة. يوجد مطبخ صغير مبلط ببلاط الزليج الأخضر التقليدي مع بار للإفطار. أريكة مغربية منخفضة، من الخشب الداكن مع وسائد مخملية صلبة بلون أخضر فاتح، توجد على طول الجدار الخلفي. على أحد الجوانب توجد غرفة طعام صغيرة بها طاولة زجاجية، وجدار من الأرفف يعرض منحوتات أفريقية مطرزة ومزهريات خزفية، وعلى الجانب الآخر يوجد مكتب به مكتب خشبي كبير يعود إلى منتصف القرن وكرسيين بذراعين مغطى بالكليم. الطابق العلوي عبارة عن غرفة نوم رئيسية كبيرة ذات أسقف جصية عالية جميلة منحوتة، وجدار من الخزانات بأبواب خشبية منحوتة يدويًا. وعلى الجانب الآخر يوجد صالون مع حمام بينهما. يوجد على السطح غرفة غسيل وغرفة ضيوف كبيرة بحمام داخلي. نظرًا لعدم وجود إطلالات من السطح، اختار المالك إحاطة السطح بجدران عالية للخصوصية. توجد عريشة على السطح، توضع تحتها طاولة طعام حديدية صغيرة بأربعة كراسي، وأريكة على الطراز الياباني. يقع هذا الرياض في نهاية زقاق متعرج في شارع واسع مرصوف بالحصى على مشارف المدينة، تصطف على جانبيه الحانات. تبيع هذه المتاجر الصغيرة المواد الغذائية الأساسية: الزيت، والمنتجات المنزلية، وبسكويت الويفر بجميع نكهاته، والمكسرات، والبذور، والبهارات، والخبز – وهو الخبز المغربي التقليدي الذي يتم خبزه طازجًا كل يوم وهو ثمين جدًا لدرجة أنه بدلًا من التخلص منه على الإطلاق، يسير الرجال بعربات في الشوارع في الصباح لجمع الخبز غير المأكول (ما زلت غير متأكد تمامًا مما يفعلونه به). ستجد في الحانات أيضًا الزبادي والبيض والمثلثات التي لا نهاية لها مما نعتقد أنه Dairylea، وما يسميه الفرنسيون La Vache Qui Rit، وما يعتقده المغاربة على أنه جبن. غالبًا ما يتم بيعها بشكل فردي، كما هو الحال مع السجائر، ويصطف السكان المحليون لشرائها واحدة تلو الأخرى. بعد الكوخ الشاطئي الصغير بأسقفه المنخفضة وافتقاره إلى الإضاءة، يبدو الرياض المستأجر، على الرغم من تواضعه، وكأنه قصر. أكثر من أي شيء آخر، يبدو الأمر متسعًا؛ يبدو الأمر وكأنه منزل أستطيع فيه الزفير أخيرًا. وأقوم بالزفير. بينما كنت أصعد الدرج على رؤوس أصابعي في تلك الليلة الأولى، بدا كل شيء في حياتي سرياليًا. لا أستطيع أن أصدق أنني هنا، لا أستطيع أن أصدق أنني مرة أخرى في منزل مليء بالنور. أستيقظ في الصباح، وأشعر بالضوء. لقد ذهب التوتر والخوف الذي كنت أحمله طوال هذه الأشهر. لأن التوتر المزمن غالبًا ما يكون له علاقة قليلة بالمال أو الوظيفة؛ بدلاً من ذلك، إنه الصراع الداخلي بين هويتك الحقيقية، ومن تتظاهر. عندما تعيش حياة لا تتعرف عليها، حياة ليست لك حقًا، وعندما تحول نفسك باستمرار إلى شخص أكثر قبولًا لإسعاد الآخرين، فأنت في وضع البقاء المستمر. أستيقظ وحدي، في غرفة نوم كبيرة ذات مناظر غير مألوفة، وأدرك أنني لم أعد في وضع البقاء على قيد الحياة. لا يتعين علي الانزلاق إلى أي أدوار أو تغيير أي شيء عن نفسي. ليست هناك حاجة لإرضاء الناس، أو كتم نفسي، أو تغيير شكلي هنا في هذا الرياض، حيث أكون وحيدًا تمامًا. لم أتواصل مع ذاتي الحقيقية بعد، ولكن عندما أستلقي هناك، بمفردي، أعلم أنها هناك. وأعلم أيضًا أنه من أجل مقابلتها بالكامل، يجب أن أكون بمفردي. ذهبت لأول مرة إلى مراكش في عام 2019 عندما كنت أبحث عن روايتي “الأخت ستاردست” التي تدور أحداثها في أواخر الستينيات، ووقعت في حبها بشدة. كنت أرغب في العودة إلى هناك مباشرة، ولكن بمجرد ظهور فيروس كورونا، أغلقت مراكش في وجهي لمدة ثلاث سنوات. وبمجرد إعادة فتحه، بدأت بالعودة. ذهبت لأن المدينة لمست أعمق جزء من قلبي، ولكن أيضًا لأنني، كما قالت صديقتي سارة مؤخرًا، كتبت قصة مليئة بالغرابة والسحر والهروب من الواقع، قبل أن أقرر الدخول إلى هذا العالم وخلقه لنفسي. لقد انبهرت برومانسية العيش في المدينة، والعيش بمفردي، وتشكيل حياة جديدة. من إعادة الحياة البرية لجين جرين، نشرته هاربر كولينز. حقوق الطبع والنشر © 2026 بواسطة جين جرين. جين جرين مؤلفة وكاتبة ومذيعة بودكاست وصحفية لها 18 كتابًا من الكتب الأكثر مبيعًا في نيويورك تايمز وأكثر من 10 ملايين كتاب مطبوع. تعرف على المزيد على موقع janegreen.com. إذا أعجبك هذا المقال، شاركه مع صديق!
تم النشر: 2026-06-01 23:00:00
