في منتصف عرض أديسون راي تقريبًا مساء السبت على المسرح الرئيسي لمهرجان كوتشيلا، وبعد أن حثت الفنانة من لويزيانا جمهورها على “تحقيق شيء ما” لأنفسهم وترديد أغنية “المال هو كل شيء”، حاولت استيعاب ما أراه. كان تصميم راي دقيقًا، ومُفعمًا بالتفاصيل، ومتناسقًا تمامًا – وشاح من أوراق نقدية من فئة المئة دولار، وعازفو موسيقى خلفية بدوا أشبه بالممثلين الصامتين، وهيكل يوحي بأن عرض “مولان روج!” قد يُعاد تقديمه في مكان ما بين “ماليه روج” وداخل شريحة إلكترونية. نظرتُ إلى ما وراء حدود المسرح: إلى السماء، حيث كانت طائرة ذات محرك واحد تجرّ راية كُتب عليها “هذه إشارتك لكتابة وصيتك”، وإلى الأرض، حيث وشمّت امرأة أمامي، على ساقها المكشوفة، اسم “أيكون”. كان من الصعب استيعاب كل ذلك دفعة واحدة.
على مدى العقد الماضي – بدءًا من وقت قريب عندما بدأ الاحتفال بالتركيز على المشاهدة المنزلية عبر البث المباشر – اتجهت اللغة البصرية لعروض كوتشيلا نحو نوع من تفكيك الأداء، وتعليق ميتافيزيقي على ما يُعرض. هناك أمثلة عديدة على ذلك، لكن ذهني اتجه فورًا إلى نوساج ثينج، الذي جهز نفسه في عام 2016 بمستشعرات ثلاثية الأبعاد وعرض صورته المذهلة نوعًا ما، والهادئة بشكل مخيف، على شاشات عملاقة؛ إلى دونالد غلوفر، الذي صُوّر عرضه الرئيسي في عام 2019 بطريقة (خطوط ضيقة، وتتبع متقلب) جعلت وجود الكاميرات ليس حتميًا، بل خانقًا؛ إلى جيمي إكس إكس، الذي بدا في البداية في عام 2022 وكأنه يستعرض دعمًا حيًا من المعجبين المتحركين، كما لو أن الفيلم يكشف عن نفسه ببطء على أنه قد تم تصويره وتعديله، وربما حتى تدبيره. وبالطبع، كان هناك مشهد “مباشرة إلى النقطة” الذي رتبه أوشن في العام التالي، حيث سارع الفريق عبر أروقة المكان كما لو كانوا يشاهدون انهيارًا خارجيًا في الوقت الحقيقي.
كل هذه الخيارات تُذكّرنا بحقيقة أننا جميعًا أصبحنا تروسًا مرئية للغاية في آلة مراقبة. مع ذلك، في نهاية هذا الأسبوع، بدا لأول مرة أن هناك تحولًا واعيًا وشاملًا للأنواع الفنية، بعيدًا عن هذا النوع من الإشارة الذاتية، ونحو استراتيجية يمكننا جميعًا تقبّلها. خلال أدائها الاستثنائي، جسّدت راي دور نجمة البوب ببراعة مذهلة، متنقلةً بين الألحان والمزاجات دون أن تصطدم أبدًا بالجدار الرابع، حتى أثناء أدائها لأغنية “Von Dutch” لما بعد الحداثة لتشارلي إكس سي إكس. عندما وجد أحد المصورين نفسه يصوّر راقصًا آخر أثناء محاولته التقاط وجه راقصة تؤدي رقصة الليمبو، كان هذا الاكتشاف عرضيًا تمامًا.
حتى عندما اختار الفنانون التعري، فعلوا ذلك باحتفالٍ مهيب. ففي ليلة الجمعة في خيمة موهافي، وجّهت فرقة ديفو للجمهور السؤال الذي لطالما كان محور مشروعهم: “كم منكم هنا الليلة يعتقد أن التراجع حقيقي؟”، بينما كانوا يخلعون بذلاتهم الصفراء الشهيرة قطعةً قطعة. (كانت الفرقة آسرةً لدرجة أن موبي، الذي كان من المقرر أن يعزف في الليلة التالية ضمن نفس البرنامج، كان يهز رأسه طوال العرض في قسم كبار الشخصيات). وبعد 48 ساعة بالضبط، وفي المكان نفسه، كان ظهور إيجي بوب عاري الصدر بمثابة عرضٍ استثنائي بحد ذاته، حيث قدّم الفنان البالغ من العمر 78 عامًا آنذاك باقةً من أغانيه.
كانت كلتا الحفلتين مكتظتين، وتفوّق عليهما جمهورٌ آخر في الخيام: فقد شهدت حفلة بينك بانثرز في موهافي ليلة السبت، وحفلة أوكلو في جوبي يوم الأحد، تدفقًا هائلًا من المعجبين تجاوز الحدود المعتادة. بعد تراجع ملحوظ عن العام الماضي، تعافى مهرجان كوتشيلا بشكل واضح من تراجع مبيعات التذاكر الذي أعقب الجائحة. ورغم أن هذا ليس صحيحاً تماماً (فقد ارتفعت أسعار الأساور في السوق الثانوية بشكل جنوني حتى قبل الإعلان عن قائمة الفنانين)، إلا أنه لم يكن هناك ما يشير إلى أن جاستن بيبر قد ساهم في تسريع هذه الزيادة. أغطي فعاليات كوتشيلا منذ عام ٢٠١٦، وشاهدت عرض الفنان الكندي ليلة السبت مع صديق يحضر المهرجان منذ أكثر من ضعف هذه المدة؛ واتفقنا على أننا لم نشهد من قبل هذا الحشد الهائل على المسرح الرئيسي.
بدأ بيبر عرضه برقة: ألوان دافئة، وتوزيع موسيقي دقيق، وإيقاع بطيء وهو يعزف ألحانًا من ألبوم SWAG الذي صدر العام الماضي. كان العرض رائعًا، لكن وتيرته كانت غير متناسقة؛ فبعد مرور 15 دقيقة تقريبًا، خفتت الحيوية لدرجة أنك تتساءل عما إذا كان هذا الفشل مرتبطًا بعرض دريك في عام 2015. (مع اقتراب نهاية الليلة، عندما عاد بيبر إلى جلسات SWAG باستضافة ديجون وMk.gee، اللذين أضفيا لمسة مميزة على العديد من تلك الأغاني، وساهمت بنيتهما اللغوية في نجاح معظمها، أصبح العرض أكثر قوة).
لكن الجزء الأكثر حيوية من أداء بيبر – وربما الجزء الأكثر إثارة للجدل في نهاية الأسبوع – جاء عندما جلس على مكتب وعرض شاشة جهاز MacBook الخاص به على أجهزة العرض الضخمة خلفه. وقد سخر من الميمات الرائجة هذا العام والعقد الماضي؛ توقف بسيارته وبدأ يغني ألحانه الخاصة، بما في ذلك أغنيته “With You” التي غناها عام ٢٠٠٨، وهي في الأصل أغنية لكريس براون، والتي كانت الشرارة الأولى لنجوميته. قد يُنظر إلى هذا التصرف على أنه لامبالاة أو ليبرالية، وربما يكون كذلك. لكن الجلوس على كرسي استرخاء في قبو مغلق ومشاهدة فيديوهات جاستن بيبر على يوتيوب هو أشبه بحلم يقظة جيل الألفية، لا يقل غرابة عن تقليد سابرينا كاربنتر المثير للجدل في منتصف القرن الماضي.
يوم الأحد، عاد الحفل الرئيسي إلى موطنه ليُقدم عرضًا مُتقنًا وأجواءً ساحرة. كارول جي، نجمة الحفل الختامي، قدمت عروضًا جماعية وحركات راقصة مبهرة تُبهر أي فرقة رقص؛ ورغم الاستقبال الحافل الذي حظيت به، إلا أن جمهورها لم يكن ضخمًا كجمهور يونغ هوليغان، الذي سبقها مباشرة. (ربما يعود هذا إلى تأخر كارول جي عن موعدها بنصف ساعة، وهو أمر غير معتاد في مهرجان كوتشيلا، خاصةً أيام الأحد حيث تفرض قوانين الحد من الضوضاء المحلية حدًا زمنيًا صارمًا). يتمتع هوليجان بسجل متفاوت كفنان حي، لكنه تألق يوم الأحد، حيث عاد إلى بدايات مسيرته الفنية وأدى مقاطع من أغاني الضيوف – مثل “About the Money” و”I Know There’s Gonna Be (Great Times)” و”Havana” – التي كانت تُشير في وقت من الأوقات إلى إمكانية وصوله إلى النجومية كنجم بوب حقيقي. ورغم أن ذلك لم يتحقق، فقد أكد أنه كان، وربما سيعود، أفضل فنان في هذا النوع الموسيقي. شعرتُ بالاختناق عندما عزف أغنية “Lifestyle” لأول مرة منذ وفاة ويلثي هومي كوان عام 2024.
على الرغم من أن موسيقى الراب لا تزال تبدو مهمشة في مهرجان كوتشيلا، إلا أن معظم مغني الراب المشاركين – وخاصة الأمريكيين – قدموا أداءً رائعًا. شهدت الأغاني الأربع الأولى من عرض كليبس بعد ظهر يوم الأحد على مسرح الهواء الطلق بعض التشويق، حيث طغى ظهور ترافيس باركر على ذوق الأخوين الموسيقي المتميز. ولكن بعد رحيل باركر، أثبتوا جدارتهم، خاصةً بأغاني ألبوم “Hell Hath No Wrath” الصادر عام 2006، مؤكدين أنهم ما زالوا من بين أكثر مغني الراب صقلًا في الساحة. وقدّم إشعيا رشاد أداءً مذهلاً في عرض مفاجئ على مسرح دو لاب في وقت مبكر من صباح الأحد. أضفت سيكسي رودي، التي اختتمت فعاليات يوم الجمعة بعرضٍ منتصف الليل، على خيمة الصحراء المتسعة أجواء نادٍ ليليّ رثّ ساحر، وقدّمت عرضًا كلاسيكيًا، حيث دمجت فيه فيديو لمغنية الراب في مدينتها سانت لويس. ربما كان سنترال سي و”فاكينك” سيبقيان في لندن.
