هكذا ضاعت الحياة في الحي! تعود الحياة المثالية التي عاشها آن هاثاواي وإيوان ماكجريجور في الضواحي إلى حقبة العصر الجوراسي في فيلمٍ من إنتاج أمبلين، يُرضي الجماهير.
يرغب جريج بلات (إيوان ماكجريجور) بالعودة إلى الماضي، إلى الأيام التي سبقت تدهور زواجه، حين كان لا يزال يعمل بدوام كامل، وكانت عائلته الميسورة الحال في ميشيغان مثالًا حيًا على الحياة الأمريكية في ضواحي الثمانينيات. أما زوجته دينيس (آن هاثاواي) فتريد من زوجها المتفائل حدّ الوهم أن يواجه حقيقة أن الأمور لا تسير على ما يرام بينهما، وأن يُدرك أن الحياة لا يمكن أن تستمر على حفلات الشواء وسباقات أكياس البطاطا في الحي إلى الأبد، وأن عائلة بلات تواجه أزمة حقيقية. سيتحقق حلم كلا الوالدين في فيلم ديفيد روبرت ميتشل الممتع للغاية “نهاية شارع أوك”، فبعد دقائق معدودة من بداية الفيلم، ينتقل حي عائلة بلات بأكمله عبر ثقب دودي إلى الماضي قبل 250 مليون سنة، ليجد نفسه محاصرًا بعالم جوراسي مليء بالديناصورات الجائعة. لم أشعر يومًا بالامتنان كما أشعر الآن لاختراع البشرية خدمة التواصل عبر زووم مع معالج نفسي للأزواج لمدة ساعة كل أربعاء.
يُعدّ فيلم “نهاية شارع أوك” تحيةً ساخرةً ومُحببةً لأفلام أمبلين، حيث يُجسّد ببراعةٍ التهديد اللطيف لأفلام مثل “غريملينز” و”ذا غونيز” (ببراعةٍ فائقةٍ لدرجة أنك تشعر وكأنك أنت نفسك قد سُحبت عبر ثقب في الزمكان). إنه ما افتقدته دور العرض السينمائية في صيف السنوات الأخيرة: فيلمٌ خفيفٌ، ذكيٌ، أصيلٌ، يدفعك للتشجيع أمام الشاشة، سيُصيب الأطفال في العاشرة من عمرهم بصدمةٍ نفسيةٍ مدى الحياة، ويُعيد لآبائهم شعور الطفولة. مشهد آن هاثاواي وهي ترتدي طقمًا من الجينز وتطلق النار على وجه ألوصور متعطش للدماء ببندقية، يُعوّض هذا النقص بسرعة. قد يكون مؤسس شركة أمبلين هو من يقود سلسلة أفلام الديناصورات الضخمة لشركة يونيفرسال، لكن أي خمس دقائق من هذا الفيلم – الذي يُعدّ المفاجأة الأكبر في صيف حافل بالإنجازات – تُقدّم إثارةً وذكاءً يفوق ما استطاعت شركة إن جين إنتاجه مجتمعةً على مدى العقود الثلاثة الماضية. ليس سيئًا لفيلم ضخم يتوقف أيضًا لعرض أغنية “فاليري” لستيف وينوود كاملةً، أو ما يقاربها.
قبل أن يتجه ميتشل في اتجاه مختلف تمامًا مع فيلم “تحت بحيرة الفضة” عام 2019، بدأ مسيرته المهنية بترسيخ مكانته كواحد من أكثر مخرجي سينما الألفية عمقًا في رصد قلق الضواحي. يعتمد كلٌّ من الدفء الكئيب لفيلم “أسطورة المبيت الأمريكي” والرهبة التي لا مفر منها في فيلم “التابع” على القلق المُنعزل الذي يُخيّم على حياة الطبقة المتوسطة المثالية؛ وعلى الشعور السائد بأنّ المجتمع، ووهم الأمان الذي يُوفّره، غالبًا ما يكون أقل فعالية في حمايتنا من كونه يكشف لنا في النهاية أننا جميعًا وحدنا. بميزانية تُقارب ثمانية أضعاف ميزانية أفلامه السابقة مجتمعة، يُعدّ فيلم “نهاية شارع أوك” نوعًا مختلفًا تمامًا من أفلام ديفيد روبرت ميتشل عن أي شيء قدّمه حتى الآن، لكنّ هواجسه واهتماماته بقيت سليمة بعد انتهاء عملية الإنتاج، ويعتمد فيلمه الأول مع شركة وارنر بروس على نفس نوع القلق “معًا في الوحدة” الذي ميّز فيلميه المستقلين الأولين.
على الرغم من مدته القصيرة التي تبلغ 99 دقيقة وإيقاعه المُتقن الذي يُشبه قطار الملاهي، إلا أن فيلم “نهاية شارع أوك” يأخذ وقتًا كافيًا لتأسيس طابعه العاطفي. شخصيات سيناريو ميتشل بسيطة، بلا شك، لكنها في الوقت نفسه نابضة بالحياة ومفعمة بالمشاعر. يبدأ ذلك مع غريغ، الذي يعمل سرًا كسائق توصيل بيتزا بعد فقدانه وظيفته، وهو على استعداد لفعل أي شيء – بتواضع وابتسامة على وجهه – ليحافظ على صورة الأسرة المستقرة. يعاني غريغ من إخفاقه في إعالة زوجته وطفليه (الذين يتألقون في صورة كلبهم المدلل ستارباك)، ويخوض أداء ماكغريغور الرقيق حربًا صامتة ضد الشعور بالضعف، حربًا يجد نفسه فيها متمسكًا بصورة أبوية متكلفة، مرتديًا سروالًا داخليًا ضيقًا، وممسكًا بمضرب بيسبول بشكل استعراضي، بينما يركض إلى حديقة تعج بوحوش ما قبل التاريخ.
دينيس، التي تعاني من ألم داخلي مماثل، تخفي سرًا خاصًا بها: فهي تتسلل إلى قبو المنزل وتكتب رواية شبه سيرة ذاتية عن أم تترك عائلتها بحثًا عن حياة أكثر إثارة. وفي عام حافل بالإنجازات، تغلي هاثاواي بالاستياء المستحق لزوجة تُجبر على بدء كل جدال لأن زوجها يرفض الاعتراف بوجود أي مشكلة.
يشعر أبناء الزوجين المراهقون باقتراب الطلاق، لكنهم منشغلون بمشاكلهم الخاصة لدرجة تمنعهم من التركيز على ذلك. أودري (مايسي ستيلا، نجمة فيلم “My Old Ass”)، المهووسة بكارل ساجان، تواجه حقيقة أن والديها لا يستطيعان تحمل تكاليف إرسالها إلى جامعة كورنيل، بينما يقع شقيقها الأصغر برايان (كريستيان كونفيري)، في سن المراهقة، في غرام الفتاة الجديدة التي تسكن بجوارهم – مما يُنتج مواقف كوميدية غير متوقعة – في الوقت الذي يحاول فيه تجنب ضرب مبرح من أحد البلطجية المحليين. ستيلا ممثلة محترفة، لكن كلا الممثلين اللذين يؤديان دور أبناء بلات يُضفيان مصداقيةً صادقةً تُعدّ أساسيةً لتمييز فيلم ميتشل المثير عن بريق أفلام هوليوود المُنمّقة.
يخوض كل فرد من أفراد العائلة معركةً قد لا يعلم بها أقاربهم، لكن سرعان ما سيجدون أنفسهم جميعًا يركضون لإنقاذ حياتهم معًا. رغم قسوة بعض التفاصيل، إلا أن فيلم “نهاية شارع أوك” لم يتأثر بتاتًا بملاحظات الاستوديو، بل تصاعدت الأحداث بثقة. فبعد دويّ انفجارات مدوية وومضات ضوئية، حلّ جو استوائي غريب على شارع فلاورفيل، وفجأة يجد آل بلات جيرانهم يُلتهمون أحياءً من قبل مجموعات من الديناصورات الثيروبودية المُصممة بتقنية CGI (ديناصورات ميتشل أقدم وأشبه بالطيور من تلك التي ظهرت في “حديقة جوراسيك”، ما يحقق توازنًا بين الواقعية والروعة، فهو كرتوني بما يكفي ليكون ممتعًا، ومقنع بما يكفي ليكون مخيفًا).
يستمتع الفيلم بإطلاق العنان لمجموعة متنوعة من الوحوش القديمة على منازل الضواحي الصغيرة في أواخر القرن العشرين، حيث تترك ديناصورات ستيغوصور أكوامًا ضخمة من السماد على المروج المُعتنى بها جيدًا، بينما يلتف مخلوق ضخم يشبه الثعبان داخل مسبح قابل للنفخ، وتلتهم ديناصورات بتيروصور طائرة جثثًا بشرية في الشوارع. يوضح ميتشل منذ البداية وبشكل متكرر أن فيلم “نهاية شارع أوك” سيتجاوز تصنيفه PG-13 إلى أقصى حد، كما فعلت أفلام أمبلين الكلاسيكية سابقًا مع تصنيف PG، ليس فقط في تناوله المفرط للدماء، بل أيضًا في استمتاعه الصريح بوحشيته؛ فمشهد الموت الأول المرتبط بالديناصورات يُعدّ بمثابة صفعة قوية لكل من ظنّ أن ميتشل سيتعامل مع الأمر بلطف، مع أن السيناريو في النهاية يجد طريقة مُرضية للجمع بين الأمرين.
يقود فيلم “نهاية شارع أوك” شخصياته في كل خطوة (وهو ما يسمح لميتشل بمتابعة أكثر لحظات الفيلم وحشية بلحظة كوميدية مؤثرة تُضفي مزيدًا من الواقعية على الفيلم رغم تناقضها)، حيث أن صراع البقاء بعيدًا عن براثن الديناصورات يُقرّب عائلة بلات من بعضهم البعض حتمًا. قد يجد الجيران أنفسهم مضطرين لمواجهة مصيرهم بأنفسهم عندما تسوء الأمور، لكن الأسرة النواة – التي كانت معزولة تمامًا رغم وهم التضامن الذي ينبع من مشاركة المنزل نفسه – تجد قوة حقيقية في ذاتها عندما يطرق الخطر أبوابها.
وعلى الرغم من جاذبية رؤية ميتشل وهو يعرض أفكاره المفضلة على شاشة عملاقة، إلا أن فيلم “نهاية شارع أوك” يهتم في المقام الأول بالتلاعب بجمهوره، وحتى أكثر جوانب تصميمه تميزًا بأسلوب المخرجين المبدعين، تصب في النهاية في خدمة توفير تجربة سينمائية ممتعة. في الواقع، يستمتع ميتشل كثيراً بتذكير جمهوره بمكان وجودهم وما يعنيه ذلك، سواء من خلال توظيفه للأساليب المدروسة ببراعة (يقدم بي جيه بيرن أداءً رائعاً لشخصية الجار الوقح، بينما تحصل إميلي كورودا، نجمة مسلسل “فتيات جيلمور”، التي تلعب دور أمينة مكتبة الحي اللطيفة، على لحظة تستحق التصفيق جيدة بما يكفي لمنافسة لحظة دخول فلاش إلى قوة السرعة)، أو من خلال استخدامه المفرط للغة الأفلام القديمة (تُعد تقنية التكبير البطيء عنصراً أساسياً في أسلوب ميتشل، ولكن متى كانت آخر مرة تم فيها تصوير مشهد محادثة كامل بلقطة/لقطة معكوسة باستخدام عدسة ذات ديوبتر منقسمة؟)، أو من خلال مجموعته المحكمة من المشاهد الصاخبة التي تتراكم جميعها على بعضها البعض لتحقيق أقصى قدر من المتعة. قد لا يتباهى المشهد بنفس مستوى الإبداع المذهل الذي يتميز به مشهد المطبخ في فيلم “Jurassic Park”، لكن فيلم “The End of Oak Street” يقترب كثيراً من ذلك أكثر من معظم الأفلام الأخرى، وجزء واحد – مغامرة مطبخية أخرى – ينجح في الاقتراب من مستوى سبيلبرغ في أفضل حالاته.
يرغب غريغ بلات (إيوان ماكغريغور) بالعودة إلى الماضي، إلى الأيام التي سبقت تدهور زواجه، حين كان لا يزال يعمل بدوام كامل، وكانت عائلته الميسورة الحال في ميشيغان مثالًا حيًا على الحياة الأمريكية في ضواحي الثمانينيات. أما زوجته دينيس (آن هاثاواي) فتريد من زوجها المتفائل حدّ الوهم أن يواجه حقيقة أن علاقتهما ليست على ما يرام، وأن يدرك أن الحياة لا يمكن أن تستمر على حفلات الشواء وسباقات أكياس البطاطا في الحيّ الهادئ إلى الأبد، وأن عائلة بلات تواجه أزمة حقيقية. سيتحقق حلم كلا الوالدين في فيلم ديفيد روبرت ميتشل الممتع للغاية “نهاية شارع أوك”، فبعد دقائق معدودة من بداية الفيلم، ينتقل حيّ عائلة بلات بأكمله عبر ثقب دودي إلى الماضي قبل 250 مليون سنة، ليجد نفسه محاصرًا بعالم جوراسي مليء بالديناصورات الجائعة. لم أشعر يومًا بالامتنان كما أشعر الآن لأن البشرية ابتكرت خدمة التواصل عبر تطبيق زووم مع معالج نفسي متخصص في العلاقات الزوجية لمدة ساعة كل أربعاء.
قصص ذات صلة
“توب غان: مافريك”
من “الأب أعلم” إلى “الوجهة النهائية”: كيف سيطرت أجزاء الأفلام الكلاسيكية على العالم
“توني”
شباك التذاكر المتخصص للأفلام المستقلة: الطهاة، وأفلام الرعب، وفتيات الكشافة، والقطط تتصدر أسبوعًا مميزًا للعروض المحدودة
فيلم “نهاية شارع أوك”، تحيةٌ ساخرةٌ من أمبلين، يُرضي الجماهير، ويُجسد ببراعةٍ التهديد اللطيف لأفلام مثل “غريملينز” و”ذا غونيز” (ببراعةٍ فائقةٍ لدرجة أنك تشعر وكأنك قد سُحبتَ عبر ثقبٍ في الزمكان)، هو ما افتقدته دور العرض السينمائية في صيف السنوات الأخيرة: ترفيهٌ ذكيٌّ، مُتقنٌ، أصيلٌ، يدفعك للتشجيع أمام الشاشة، سيُصيب الأطفال في العاشرة من عمرهم بصدمةٍ نفسيةٍ مدى الحياة، ويُعيد آباءهم إلى طفولتهم. مشهد آن هاثاواي وهي ترتدي طقمًا من الجينز وتطلق النار على وجه ألوصور متعطش للدماء ببندقية، يُعوّض هذا النقص بسرعة. قد يكون مؤسس شركة أمبلين هو من يقود سلسلة أفلام الديناصورات الضخمة لشركة يونيفرسال، لكن أي خمس دقائق من هذا الفيلم – الذي يُعدّ المفاجأة الأكبر في صيف حافل بالإنجازات – تُقدّم إثارةً وذكاءً يفوق ما استطاعت شركة إن جين إنتاجه مجتمعةً على مدى العقود الثلاثة الماضية. ليس سيئًا لفيلم ضخم يتوقف أيضًا لعرض أغنية “فاليري” لستيف وينوود كاملةً، أو ما يقاربها.
قبل أن يتجه ميتشل في اتجاه مختلف تمامًا مع فيلم “تحت بحيرة الفضة” عام 2019، بدأ مسيرته المهنية بترسيخ مكانته كواحد من أكثر مخرجي سينما الألفية عمقًا في رصد قلق الضواحي. يعتمد كلٌّ من الدفء الكئيب لفيلم “أسطورة المبيت الأمريكي” والرهبة التي لا مفر منها في فيلم “التابع” على القلق المُنعزل الذي يُخيّم على حياة الطبقة المتوسطة المثالية؛ وعلى الشعور السائد بأنّ المجتمع، ووهم الأمان الذي يُوفّره، غالبًا ما يكون أقل فعالية في حمايتنا من كونه يكشف لنا في النهاية أننا جميعًا وحدنا. بميزانية تُقارب ثمانية أضعاف ميزانية أفلامه السابقة مجتمعة، يُعدّ فيلم “نهاية شارع أوك” نوعًا مختلفًا تمامًا من أفلام ديفيد روبرت ميتشل عن أي شيء قدّمه حتى الآن، لكنّ هواجسه واهتماماته بقيت سليمة بعد انتهاء عملية الإنتاج، ويعتمد فيلمه الأول مع شركة وارنر بروس على نفس نوع القلق “معًا في الوحدة” الذي ميّز فيلميه المستقلين الأولين.
على الرغم من مدته القصيرة التي تبلغ 99 دقيقة وإيقاعه المُتقن الذي يُشبه قطار الملاهي، إلا أن فيلم “نهاية شارع أوك” يأخذ وقتًا كافيًا لتأسيس طابعه العاطفي. شخصيات سيناريو ميتشل بسيطة، بلا شك، لكنها في الوقت نفسه نابضة بالحياة ومؤثرة للغاية. يبدأ ذلك مع غريغ، الذي يعمل سرًا كسائق توصيل بيتزا بعد فقدانه وظيفته، وهو على استعداد لفعل أي شيء – بتواضع وابتسامة على وجهه – ليحافظ على صورة الأسرة المستقرة. يعاني غريغ من إخفاقه في إعالة زوجته وطفليهما (الذين يتألقون في كلبهم المدلل ستارباك)، ويقدم ماكغريغور أداءً رقيقًا يخوض فيه حربًا صامتة ضد الشعور بالضعف، حربًا يجد نفسه فيها متمسكًا بصورة أبوية متكلفة، مرتديًا سروالًا داخليًا ضيقًا، وممسكًا بمضرب بيسبول بشكل استعراضي، بينما يركض في حديقة تعج بوحوش ما قبل التاريخ.
دينيس، التي تعاني من ألم داخلي مماثل، تخفي سرًا خاصًا بها: فهي تتسلل إلى قبو المنزل وتكتب رواية شبه سيرة ذاتية عن أم تترك عائلتها بحثًا عن حياة أكثر إثارة. تواصل هاثاواي تألقها هذا العام، مُجسدةً استياءً مُبررًا من زوجة تُجبر على بدء كل جدال لأن زوجها يرفض الاعتراف بوجود أي مشكلة.
يشعر أبناء الزوجين المراهقون باقتراب الطلاق، لكنهم منشغلون بمشاكلهم الخاصة لدرجة تمنعهم من التركيز على ذلك. أودري (مايسي ستيلا، نجمة فيلم “My Old Ass”)، المهووسة بكارل ساجان، تواجه حقيقة أن والديها لا يستطيعان تحمل تكاليف إرسالها إلى جامعة كورنيل، بينما شقيقها الأصغر برايان (كريستيان كونفيري) مُغرم بالفتاة الجديدة التي تسكن بجوارهم – مما يُؤدي إلى مواقف كوميدية غير متوقعة – في الوقت الذي يحاول فيه تجنب ضرب مبرح من أحد البلطجية المحليين. ستيلا ممثلة محترفة، لكن كلا الممثلين اللذين يؤديان دور أطفال بلات يضفيان مصداقيةً عفويةً تُعدّ مفتاحًا لتمييز فيلم ميتشل المثير عن بريق أفلام هوليوود المُنمّقة.
يخوض كل فرد من أفراد العائلة معركةً قد لا يعلم بها أقاربهم، لكن سرعان ما سيجدون أنفسهم جميعًا يفرّون لإنقاذ حياتهم. فيلم “نهاية شارع أوك” مُختصرٌ ومُتقن، لكنه لا يبدو مُتأثرًا بملاحظات الاستوديو، بل يُصعّد الأحداث بثقة؛ إذ يسود مناخ استوائي غريب شارع فلاورفيل بعد دويّ انفجاراتٍ مُدوّية وومضات ضوئية، وفجأةً يجد آل بلات جيرانهم يُلتهمون أحياءً من قِبل مجموعات من الديناصورات المُصممة بتقنية CGI (ديناصورات ميتشل أقدم وأشبه بالطيور من ديناصورات “جوراسيك بارك”، ما يُحقق توازنًا بين الواقعية والإثارة، فهو مُسلٍّ بما يكفي، ومُقنع بما يكفي ليُثير الرعب).
نهاية شارع أوك
نهاية شارع أوك، إنتاج وارنر بروس
يستمتع الفيلم بإطلاق العنان لمجموعة متنوعة من الوحوش القديمة في ضواحي أواخر القرن العشرين، حيث تترك ديناصورات ستيغوصور أكوامًا ضخمة من السماد على المروج المُعتنى بها، بينما يلتف مخلوق ضخم يشبه الثعبان داخل مسبح قابل للنفخ، وتلتهم ديناصورات بتيروصورات طائرة جثث الموتى في الشوارع. يوضح ميتشل منذ البداية وبشكل متكرر أن فيلم “نهاية شارع أوك” سيتجاوز تصنيفه PG-13 كما فعلت أفلام أمبلين الكلاسيكية سابقًا مع تصنيف PG، ليس فقط في أسلوب الفيلم المتساهل في تصوير الدماء، بل أيضًا في استمتاعه الصريح بوحشيته؛ أول مشهد موت مرتبط بالديناصورات نشاهده هو بمثابة صفعة قوية لكل من ظن أن ميتشل سيتعامل بلطف، على الرغم من أن السيناريو يجد في النهاية طريقة مرضية للجمع بين الأمرين.
يُقاد فيلم “نهاية شارع أوك” بشخصياته في كل خطوة (وهو ما يسمح لميتشل بمتابعة أكثر لحظات الفيلم وحشية بلحظة كوميدية مؤثرة، تبدو أكثر واقعية رغم تناقضها)، حيث أن صراع البقاء في مواجهة الديناصورات يُقرب عائلة بلات من بعضها أكثر. قد يُترك الجيران لمواجهة مصيرهم بأنفسهم عندما تسوء الأمور، لكن الأسرة النواة – التي كانت معزولة بشكل ميؤوس منه رغم وهم التضامن الذي ينبع من مشاركة المنزل نفسه – تجد قوة حقيقية في ذاتها عندما يطرق خطر الانقراض أبوابها.
على الرغم من أن رؤية ميتشل وهو يعرض أفكاره المفضلة على شاشة بحجم IMAX أمر مثير للاهتمام، إلا أن فيلم “نهاية شارع أوك” يهتم في المقام الأول بالتلاعب بجمهوره، وحتى أكثر جوانب تصميمه تأثراً بأسلوب المؤلفين تصب في النهاية في خدمة توفير وقت ممتع في السينما. في الواقع، يستمتع ميتشل كثيراً بتذكير جمهوره بمكان وجودهم وما يعنيه ذلك، سواء من خلال توظيفه للأساليب المدروسة ببراعة (يقدم بي جيه بيرن أداءً رائعاً لشخصية الجار الوقح، بينما تحصل إميلي كورودا، نجمة مسلسل “فتيات جيلمور”، التي تلعب دور أمينة مكتبة الحي اللطيفة، على لحظة تستحق التصفيق جيدة بما يكفي لمنافسة لحظة دخول فلاش إلى قوة السرعة)، أو من خلال استخدامه المفرط للغة الأفلام القديمة (تُعد تقنية التكبير البطيء عنصراً أساسياً في أسلوب ميتشل، ولكن متى كانت آخر مرة تم فيها تصوير مشهد محادثة كامل بلقطة/لقطة معكوسة باستخدام عدسة ذات ديوبتر منقسمة؟)، أو من خلال مجموعته المحكمة من المشاهد الصاخبة التي تتراكم جميعها على بعضها البعض لتحقيق أقصى قدر من المتعة. قد لا يضاهي مشهد الحركة في فيلم “نهاية شارع أوك” مستوى الإبداع المذهل الذي يخطف الأنفاس في مشهد المطبخ من فيلم “جوراسيك بارك”، لكنه يقترب منه أكثر من معظم الأفلام، حتى أن مشهدًا واحدًا – مغامرة مطبخية أخرى – يكاد يلامس أسلوب سبيلبرغ في أفضل حالاته.
لا يفقد الفيلم أبدًا طابعه الترفيهي، لكن موسيقى مايكل جياكينو السريعة والمليئة بالتوجيه كانت ستعيد الأمور إلى نصابها لو حدث ذلك؛ إذ ينتقل المقطع الموسيقي الأول من إيقاع مبهج إلى نذير شؤم ثم يعود إلى إيقاعه المبهج في غضون ثوانٍ معدودة، وكأنه يقول: “استعدوا لشيء ممتع ومثير، لكنه آمن بما يكفي لكي لا تشعروا بالخوف أبدًا”. إنه نفس الوعد الذي لطالما قطعته الضواحي، والفرق الوحيد هو أن فيلم “نهاية شارع أوك” قادر بالفعل على الوفاء به. فيلم ميتشل الضخم، الذي يجمع بين الحنين إلى الماضي دون أي نزعة رجعية، يُجسّد رغبات غريغ ودنيس المتضاربة بصدق. نعم، إنه يتوق للعودة إلى الماضي، ليس ليُثبت أن الماضي كان أفضل، بل ليُذكّرنا بأنه لا يزال حاضرًا بكل ما هو جوهري.
