الكابتن يدعو هذا اليخت بأنه منزله. المالك يبيعه.
مقابل 38.5 مليون يورو، يتوقع مشتري القارب المحتمل الكمال، وكان الكابتن جافين بلادين متأكدًا تمامًا من أن ما كان عليه أن يقدمه – طوف فاخر من خمس مقصورات يرسو في خليج البحر الأبيض المتوسط على شاطئ الريفييرا الفرنسية في يوم شبه غائم في يونيو – كان قريبًا قدر الإمكان. كان بلادين، 54 عامًا، الذي كان يرتدي ملابس العمل باللون الأبيض وسروالًا قصيرًا باللون الفحمي وأقدام عارية، على أهبة الاستعداد عندما صعد زائره، وهو سمسار يخوت من موناكو، إلى سطح خشب الساج. قبض على يد ضيفه، وقدم له قهوة الإسبريسو، ثم استسلم بهدوء للقارب، نصف الكرة الأرضية، وهو يهتز برفق في المياه الزرقاء الساطعة. كان مالكه، وهو أمريكي ثري يبلغ من العمر 83 عامًا يُدعى أنتوني مارلون، يبيعه، تاركًا للسيد بلادين مهمة غير مرحب بها تتمثل في العثور على مشتري لما كان منزله لمدة 15 عامًا – ومنزلًا حالمًا في ذلك الوقت. كانت الجولة تمرينًا منسقًا بدقة في عرض ترف هيميسفير الهادئ ولكن الذي لا يمكن إنكاره. هل كان هناك أي شيء يشبه الملمس المحزز لغطاء الجدار المصنوع من جلد النعام؟ هل تلاحظون التشطيب المتموج لأرضية المقصورة الرئيسية المصنوعة من خشب الجوز الأفريقي؟ هل ترى كيف تحتوي منطقة تناول الطعام الخارجية على مكيف هواء علوي، بحيث لا يتعرق المرء رغمًا عنه حتى في الأيام الحارة؟ بدا سمسار اليخوت، سايمون تينغ، الذي يقوم بجولة في هيميسفير نيابة عن “عميل محدد يحب القيام بأشياء مليئة بالمغامرة”، محبطًا. تحتوي القوارب الأحدث على كبائن ذات نوافذ ممتدة من الأرض حتى السقف تنخفض تحت خط الماء، وهي ميزة غامرة لدرجة أن “الدلافين تغمز لك”، كما قال السيد تينغ. لم يتمكن بلادين من التنافس مع الدلافين الغمزة. وكان يدرك أن هناك يخوتًا فاخرة تتضاءل أمام نصف الكرة الأرضية، وتحتوي على طائرات هليكوبتر وزلاجات نفاثة ومسابح لا متناهية، إلى جانب نوافذ على شكل أحواض السمك. لكن القارب الشراعي ليس مثل معظم اليخوت الفاخرة، التي هي زوارق سريعة. إن نصف الكرة الأرضية هو بدلاً من ذلك مركب شراعي ذو هيكلين (على الرغم من أنه يحتوي على محرك قوي أيضًا)، لذا، مع شعاع يبلغ 55 قدمًا، فهو تقريبًا ضعف عرض قارب كهربائي نموذجي بطول مماثل، مما يوفر رحلة واسعة ومستقرة. لقد دارت حول العالم ثلاث مرات، ووصلت إلى بعض وجهات الغوص الأكثر عزلة على وجه الأرض. كانت السفينة التي يبلغ طولها 145 قدمًا أكبر طوف شراعي في العالم حتى إطلاق Artexplorer عام 2024، على ارتفاع 152 قدمًا. وأشار السيد بلادين إلى أنه “من حيث الحمولة الإجمالية، فإننا لا نزال الأكبر”. أشرف بلادين على تصميم وبناء هيميسفير، وعاش على متنها منذ أبحرت لأول مرة في عام 2011 من فالماوث، إنجلترا. طوال حياته تقريبًا على متن القارب. وعلى مدى العقد الماضي، أبحرت معه صديقته فاطمة لابان (44 عاما)، حيث عملت على متن السفينة كرئيسة قسم التدبير المنزلي. القطعة المركزية الرئيسية في المقصورة عبارة عن أخطبوط خشبي يبلغ طوله 2 × 3 أقدام اشتراه السيد بلادين من بالاو، حيث التقى بالسيدة لابان. أشجار البونساي البالغة من العمر 30 عامًا على السطح الخلفي؟ لقد اشتراها أيضًا، ويتأكد من تقليمها وحمايتها ورعايتها بشكل صحيح. حتى الدكتور مارلون، مالك القارب، يرى أن هيميسفير هو منزل السيد بلادين. وقال في مقابلة عبر الهاتف: “ليس هناك شك”. يستخدم الدكتور مارلون وعائلته القارب لمدة شهر تقريبًا في السنة، ودائمًا ما يكون السيد بلادين على رأس الدفة. يعتني السيد بلادين بالسفينة، ويشرف على طاقم مكون من تسعة أفراد، ويستأجر السفن مقابل رسم قدره 255 ألف يورو أسبوعيًا، بالإضافة إلى 30 بالمائة للنفقات الطارئة والإكراميات للموظفين. والآن، كان السيد بلادين يواجه احتمال فقدان جنة الملاحة البحرية التي أنشأها قريبًا. وقد لا يرغب المالك الجديد في استئجار القارب أو الإبحار حول العالم، ويختار بدلاً من ذلك الالتزام بالطريق الموسمي المتوقع من منطقة البحر الكاريبي إلى البحر الأبيض المتوسط. تُعرف هذه الرحلة بين القباطنة باسم رحلة الحليب، وعلى الرغم من أنها قد تبدو مثيرة للاهتمام إذا كنت تقضي معظم وقتك على الأرض، إلا أن السيد بلادين يجدها مثيرة للذهول. قد يدير المالك التالي عملية مؤسسية أكثر مما يديره الدكتور مارلون، ويحدد من يستأجره السيد بلادين وكيفية إدارة المواثيق. أو قد يكون لديهم بالفعل نقيب في طاقم العمل، مما يترك السيد بلادين بدون وظيفة. “إنها نهاية الفصل بنسبة 100 بالمائة”، قال السيد بلادين بعد مغادرة السيد تينغ، مقدمًا مبادرات غامضة حول التحقق من موكله. “يمكنني العثور على الشخص الذي يطردني.” التقى بلادين بالدكتور مارلون في عام 2001، عندما كان قائدًا لمركب Double Features، وهو طوف يبلغ طوله 57 قدمًا في جزر فيرجن البريطانية. كان الدكتور مارلون، طبيب القلب الذي أنشأ شركة تأمين صحي باعها فيما بعد بمبلغ 2.6 مليار دولار لمجموعة UnitedHealth Group، قد استأجر القارب لمدة أسبوع للغوص مع زوجته رينيه وأفراد آخرين من العائلة. ذهب على الفور إلى السيد بلادين، وقد أعجب بالطريقة التي رعى بها السيدة مارلون خلال عملية الحصول على شهادة الغوص، وظل بجانبها مع نمو ثقتها ومهاراتها. عاد الزوجان لاحقًا لقضاء إجازة أخرى، وهذه المرة، كما قال السيد بلادين، “أعطاني الدكتور مارلون إيماءة وغمز لي للبحث عن قطة كبيرة” للشراء. ولكن لم يكن هناك شيء في السوق يبدو يستحق هذا المال. قال السيد بلادين: “كان ينبغي أن تكون هذه نهاية الأمر”. لكن الأمر لم يكن كذلك، لأن السيد بلادين اقترح بعد ذلك أن يقوم الدكتور مارلون ببناء قارب خاص به. وسرعان ما وجد السيد بلادين نفسه يجري مقابلات مع أفضل مصممي اليخوت في العالم. وفي مرحلة ما، عثروا على طوف بطول 130 قدمًا قيد الإنشاء، لكنه احترق في حوض بناء السفن قبل أن يتمكن الدكتور مارلون من تقديم عرض. واصل الاثنان العمل، ومع كل مقابلة، كان تعريف “القطة الكبيرة” يتزايد. “تحصل على رسم لخط يبلغ طوله 85 قدمًا، فيقول لك هذا جميل! انظر إلى هذا.” يتذكر السيد بلادين: “ثم 90 قدمًا، و95 قدمًا، و100 قدم”. استأجرت بلادين مصممًا لليخوت، ومصممًا داخليًا وبانيًا، وأدارت المشروع المترامي الأطراف عبر قارتين. لقد كادت أن تخرج عن مسارها عندما أفلس حوض بناء السفن الأصلي، مما أدى إلى تحويل ما كان من المفترض أن يكون مشروعًا مدته أربع سنوات إلى مشروع مدته سبع سنوات ومضاعفة التكلفة من 27 مليون دولار إلى 57 مليون دولار. نشأ بلادين في يوركشاير، إنجلترا، وهو ابن مدير بنك إقليمي. لم يكن طالبًا كثيرًا، فقد غادر إلى أستراليا في سن العشرين للسفر. قال: “والدي لم يتحدث معي لمدة أسبوع”. تلقى دروسًا في الغوص في الحاجز المرجاني العظيم، وأصبح مدربًا وفي نهاية المطاف كان قائدًا لقوارب الغوص مثل Double Features. لذا، فوجئ، في عام 2004، بالجلوس في مكتب أحد مصممي اليخوت في باريس، وهو يدرس خططًا لما تضخم ليصبح سفينة بطول 145 قدمًا. كان مهووسًا بالتفاصيل، وكان يبحث باستمرار عن طرق للارتقاء بالتصميم. “كنت ألقي نظرة على رسوماتهم وأذهب، كان بإمكانه أن يفعل ذلك بشكل مختلف؛ كان بإمكانه أن يفعل ذلك بشكل مختلف. “انتقل إلى ولاية كونيتيكت للإشراف على البناء، وفي أعقاب الإفلاس، قام في النهاية بتحميل السفينة التي يبلغ وزنها 180 طنًا على متن سفينة، وكراكب، عبر المحيط الأطلسي معها. بعد ذلك بعامين، في عام 2011، اجتمعت عائلة مارلون في الرحلة الأولى بعد ظهر يوم عاصف، حيث كانوا يحومون حول السيد بلادين بينما كان يوجه نصف الكرة الأرضية إلى البحر باتجاه البحر الأبيض المتوسط. تجمع سكان المدينة لهذا الحدث، واحتفلوا بعرض للألعاب النارية. وهكذا بدأت رحلة ملحمية ستأخذ السيد بلادين إلى 75 دولة – للغوص في ميكرونيزيا، والهند، وبولينيزيا الفرنسية، ومصر، وجزر غالاباغوس – أحيانًا مع عائلة مارلون، وأحيانًا مع مواثيق، وأحيانًا مع الطاقم فقط. لقد غطس بجانب الحوت الأحدب وعجلها (لم تكن مسرورة). لقد سبح مع الحيتان القاتلة. هبط طائر طائر البلشون الأبيض، الذي انفجر في البحر بسبب عاصفة في بورتوريكو، على متن السفينة في عام 2018، منهكًا وضعيفًا. قام السيد بلادين بتسمية اليتيم روديو وأطعمه قطعًا من السمك. وظل روديو في المكان لمدة أسبوعين حتى وصلوا إلى تاهيتي، ثم استقلوا الطائرة. وفي عام 2016، التقى السيد بلادين بالسيدة لابان في حانة حيث كانت تعمل في بالاو، وتكسب حوالي 1.50 دولار في الساعة، وأقنعها بالانضمام إليه على متن القارب كمضيفة بحرية. ارتفعت أجورها، ولم تضطر إلى دفع ثمن الإيجار أو الطعام أو أي أدوات منزلية، مما سمح لها بإرسال ثلثي دخلها إلى الفلبين وإدخال ابنها في نهاية المطاف في كلية الطب. وقال بلادين: “لقد غيّر ذلك حياة عائلتها بأكملها”. وبعد أن أنهى سمسار اليخوت زيارته إلى هيميسفير، كان أمام السيد بلادين 36 ساعة قبل أن يغادر جنوب فرنسا إلى دوبروفنيك، كرواتيا، في رحلة مدتها خمسة أيام، لالتقاط رحلة لمدة خمسة أيام. العائلة التي استأجرت القارب لمدة أسبوعين. ولكن قبل أن يبدأ الطاقم العمل على مدار الساعة، أربع ساعات وثماني ساعات راحة، دون السماح بالكحول – أطلق أحد أفراد الطاقم على هذا “سم البحر” – أرادوا قضاء ليلة في مدينة نيس المجاورة للاحتفال بعيد الميلاد الثاني والعشرين لإحدى المضيفات. وبينما كان الطاقم يستعد للاحتفال، كان السيد بلادين يفكر في قضية زجاجة النبيذ التي تبلغ قيمتها 500 يورو والتي كان يحتاجها لاستلامها من تاجر النبيذ مقابلها. ميثاق نصف الكرة الأرضية القادم. قال: “أنا أنظم كل شيء”. “لذلك، الليلة عندما يشربون الخمر، يقولون: “مرحبًا، عيد ميلاد سعيد، لست بحاجة إلى القيام بأي شيء،” ما زلت أعمل. لا يزال ذهني يدق. لا يتوقف أبدًا. عند غروب الشمس، ركب السيد بلادين والطاقم سفينة، والبيرة في أيديهم، إلى Whale’s Tail، وهي نقطة الالتقاط في الرصيف القريب. لقد تكدسوا في Ubers وتقاسموا عشاءًا من النبيذ ولحم البقر والخدين والكارباتشيو والدنيس البحري. عندما وقع السيد بلادين على الشيك، سارع معظم أفراد الطاقم إلى وضع خطط للبقاء على الشاطئ طوال الليل. وفي صباح اليوم التالي، قام السيد بلادين والسيدة لابان بزيارة إز، وهي قرية من القرون الوسطى تقع في المنحدرات فوق البحر الأبيض المتوسط، لتناول طعام الغداء. من الجبال المرتفعة فوق البحر، وبينما كان السائحون معجبين بالمنظر، اكتشف السيد بلادين هيميسفير راسيًا بين اليخوت الفاخرة الأخرى. قال متذمراً للسيدة لابان: “لا أستطيع أن أرى ما إذا كانوا قد أوقفوا المناقصة”. فالرفاهية تكمن في التفاصيل، والسيد بلادين رجل التفاصيل. تتميز كبائن القارب برائحة الحمضيات والريحان. المناشف، الملفوفة على رف تدفئة، لا تكون باردة أبدًا. ينتظرك الغداء، وربما مجموعة من برانزينو المشوي وفريجولا سردينيا والطماطم التراثية، عند عودتك إلى السفينة بعد قضاء صباح في الغوص. يتم إرجاع الغسيل الطازج إلى مقصورتك مضغوطًا ومطويًا بعد قضاء أمسية في اكتشاف مؤخرة الحيتان. في شهر فبراير، في سانت توماس، بعد عودته من الشاطئ، رأى السيد بلادين صوتًا صغيرًا يبلغ طوله ربع بوصة في خشب الساج على سطح الطابق العلوي وكان غاضبًا. وقال: “سعر خشب الساج يصل إلى 300 ألف يورو”. “لم يعترف أحد بذلك عندما عدت، ورأيت صوتًا في خشب الساج، وفكرت، من فعل ذلك؟” وفي اليوم التالي، تم حل اللغز: تم العثور على رصاصة في ذراع الرافعة. افترض السيد بلادين أن شخصًا ما أطلق النار من مسدس من الرصيف وسقطت الرصاصة على سطح السفينة، وهو تفسير معقول يبرئ طاقمه. بصفته قبطانًا يعيش على متن السفينة، يستمتع السيد بلادين بالعديد من الكماليات التي يقدمها لضيوفه. يحصل على مناشف دافئة ولا يغسل ملابسه بنفسه. كما أنه لا يطبخ وجباته؛ الشيف يفعل ذلك. إن توفير كل هذه الرفاهية ليس رخيصًا. يحتوي نصف الكرة الأرضية على محركين وثلاثة مولدات وأربعة ضواغط لتكييف الهواء. عند تثبيتها، يتم إنتاج 114 جالونًا من الوقود يوميًا. أثناء المرور، يمكن أن يحرق ما يصل إلى 635 جالونًا. ويصنع الماء العذب الخاص به، والذي يتم تخزينه في خزانات تحتوي على 2230 جالونًا، باستخدام التناضح العكسي. ومع رسوم الإرساء ورسوم المرور وتكاليف الصيانة، فإن كل ذلك يضيف ما يصل إلى 3 ملايين دولار سنويًا في الصيانة. تتحمل المواثيق حوالي نصف التكلفة. انتهى مارلون من تحمل العبء المالي. “كم عمري؟ 83؟” قال. “لا أريد أن أترك زوجتي مع هذا القارب”. يحاول بلادين ألا يفكر كثيرًا في المستقبل. لقد كان يعمل مع أحد مصممي اليخوت لبناء طوف جديد، والذي يبلغ ارتفاعه 230 قدمًا، من شأنه أن يطغى على نصف الكرة الأرضية. ربما يشتريه راعي مغامر ويعينه كقائد. ولكن مهما حدث، فسوف يفتقد فريق مارلونز. وقال: “لن يكون لدي أي شخص جيد مثل العائلة التي عملت معها”. وعندما حان الوقت لمغادرة الريفييرا الفرنسية، قامت يد على سطح السفينة بسحب المرساة – سلسلة معدنية بطول 330 قدمًا، تطحن من قاع البحر وتلتف تحت سطح السفينة. توجه السيد بلادين، على رأس السفينة، إلى المياه المفتوحة. وقال: “فرنسا تقف ورائي الآن”. بحلول وقت مبكر من المساء، كانت آخر بقايا الأرض قد تلاشت عن الأنظار. مع سكون الهواء، لم يكن هناك سبب لرفع الأشرعة. لقد كان الأمر كذلك؛ كانت قديمة وملطخة بالعفن وجاهزة للاستبدال. لم يكن لدى الدكتور مارلون أي خطط لإنفاق 500000 يورو على أشرعة جديدة. سيقع ذلك على عاتق المالك التالي. بالنسبة للسيد بلادين، كانت الأشرعة المتعفنة بمثابة تذكير آخر بأنه على الرغم من أن شيئًا لم يتغير، إلا أن كل شيء قد تغير بالفعل. لن يقوم برحلات أخرى إلى جنوب المحيط الهادئ. كان القارب بحاجة إلى البقاء بالقرب من البحر الأبيض المتوسط للعروض. حتى المواثيق ستكون نادرة لأن وكلاء الاستئجار يترددون في حجز قارب موجود في السوق. لذلك، تم بالفعل نقل السيد بلادين وطاقمه إلى مسار الحليب البطيء، وهو المسار الذي يمكن أن يترك الطاقم مضطربًا ومفتوحًا للوظائف على قوارب أكثر نشاطًا. جلب ضوء النهار معه إطلالة على الأرض. كان جنوب كورسيكا في مرمى نظر السيد بلادين. استنشق هواء الصباح الترابي المالح. وقال إن Terra Firma “تفوح منها رائحة المشاكل – الأعمال الورقية والقواعد”. “هذا هو الشيء الرائع في وجودي هنا. لا توجد قواعد. لا توجد أوراق. لا توجد مشاكل. “كانت وجهته بعيدة كل البعد عن الأفق، وكان آمنًا في المنزل.
تم النشر: 2026-07-26 12:28:00
مصدر: www.nytimes.com
